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Resumo
O presente artigo evoca a figura do poe-
ta franciscano Frei Agostinho da Cruz (1540 
– 1619), no momento em que se comemoram 
os 400 anos da sua morte e os 480 do seu 
nascimento. Agostinho é apresentado como 
poeta actual cuja leitura é importante num 
momento civilizacional em que uma crise po-
liédrica precisa de directores que indiquem 
os melhores caminhos para alcançarmos a 
liberdade interior. Transcendendo os lugares 
comuns da poesia ao divino do seu tempo e 
mesmo uma linguagem quinhentista, o frade 
arrábido apresenta uma obra sólida e teotó-
pica que, expondo sem rebuço os conflitos in-
teriores e as psicomaquias do sujeito poético, 
reflecte sobre a erosão da dignidade humana 
durante “crise do renascimento”, propondo li-
nhas de fuga universais e sempre contempo-
râneas, baseadas na “saudade de Deus”.
Palavras-chave: Arrábida – liberdade 
– saudade – crise – alegria – 
ranciscanismo.
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Abstract
The present article evokes the figure of the Franciscan poet Frei Agostinho 
da Cruz (1540 - 1619), at the time of the 400th anniversary of his death and the 
480th anniversary of his birth. Augustine is presented as a current poet whose 
reading is important in a civilizational moment when a polyhedral crisis needs 
directors who indicate the best ways to achieve inner freedom. Transcending 
the common places of poetry to the divine of his time and even a 16th century 
language, the arrábido friar presents a solid and theotopic work that, without 
exposing the inner conflicts and the psychos of the poetic subject, reflects on 
the erosion of human dignity during “ crisis of rebirth ”, proposing universal and 
always contemporary escape lines, based on“ longing for God ”.
Keywords: Arrábida – freedom – longing – crisis – joy – francisca-
nism.
F rei Agostinho da Cruz incomoda-me. Se não me incomodasse (sou sincero) há muito teria deixado de ler a sua poesia. Creio, ali-
ás, que um poeta – seja qual for o meio expressivo que usou para 
comunicar – só sobrevive às suas circunstâncias se, de algum modo, 
continuar a retirar-nos do torpor e da indiferença que nos envilecem. 
Assim se torna intemporal, ao espicaçar-nos, fazendo-nos acordar. E 
só acordados – ou seja, com o coração desperto e vigilante – conse-
guiremos distinguir a realidade dos seus mais enganadores e perigosos 
simulacros. Atentos, talvez vejamos – mesmo pelo meio do negrume – o 
caminho que é preciso seguir, que meta procurar, evitando a queda nas 
mais sedutoras armadilhas. O frade franciscano, nascido em 1540 e fa-
lecido em 1619, não foi um escritor que, querendo fugir do mundo e dos 
seus alçapões, tenha adormecido para encontrar ou fabricar devaneios 
oníricos. Poeta da experiência com a natureza, com os homens e com 
a divindade, ao longo dos seus 79 anos de vida, sempre intranquilos, 
apresenta-se como um ser acordado e atento – e assim desvela aos 
leitores o seu exemplo vivido e pensado, ensinando-nos onde estão as 
alpondras que nos permitirão atravessar as mais perigosas torrentes de 
lama.
Uma perigosa cinza vulcânica ameaça o mundo em que vivemos. 
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Não é de agora. Sabemos disso pelo menos desde finais do século XVIII. 
Parece-me, assim, importante retomar a interrogação que Hölderlin, in-
comodado e incómodo, registou nesse distante (e afinal tão próximo) 
ano de 1800: “para que servem poetas em tempo de indigência?”1. Não 
há qualquer maravilha tecnológica que consiga desmentir a sua aridez, a 
sua miséria, a sua ruindade (dürftiger Zeit); antes pelo contrário. Vivemos 
num período histórico em que se tornou bem mais sensível a acção do 
“mistério da iniquidade”2. Já passaram mais de dois séculos sobre as 
palavras do vate de Tubinga – e não há heroísmo ou acção luminosa 
que consigam desmentir a hipocrisia da maior parte das promessas de 
liberdade, igualdade e fraternidade. Uma observação atenta confirma, 
infelizmente, a devastação do espaço, a sua infertilidade, o abandono e 
o envenenamento de uma boa parte daqueles que o habitam. 
Inquieto e reflectindo sobre esta realidade, T. S. Eliot viu profetica-
mente, entre duas guerras mundiais, uma “terra sem vida” (waste land)3 
ou “terra morta” (dead land), povoada por “homens ocos” (hollow men), 
“empalhados” (stuffed men) e  “vazios” (empty men)4. E. E. Cummings, 
por seu turno, apontou nos mesmos lugares (os nossos) uma vasta mul-
tidão de “senhoras de Cambridge”, vivendo em “almas mobiladas” (furni-
shed souls), “desgraciosas” (unbeautiful), indiferentes a tudo, nos seus 
“pensamentos confortáveis” (comfortable minds)5. Perante este quadro, 
hoje ainda mais carregado nas suas tintas escuras, vale a pena repetir 
e meditar a interrogação do autor de Hipérion ou o Eremita da Grécia: 
“para que servem poetas em tempo de indigência?”
Vale a pena juntarmos a argúcia de Umberto Eco aos traços deste 
diagnóstico e perguntarmos para que servem os poetas na “nova Idade 
Média” em que vivemos. Neste tempo de “transição permanente”, em 
que temos de subsistir no meio da desordem e de novos totalitarismos, 
1.  Hölderlin, 1999: 74 – 75.
2.  2Ts 2.
3.  Eliot, 1984.
4.  Eliot, 1981: 117 – 120.
5.  Cummings, 1999: 46 – 47. 
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terão os poetas, sobretudo os de um passado que se projecta no futuro, 
como Frei Agostinho da Cruz, ainda algo a dizer? Servirão para algo, se 
todos os dias nos vemos rodeados por uma perigosa lógica de conflito 
e somos seduzidos por uma civilização alienante que nos obriga a uma 
contínua readaptação, alimentada por pavores e utopias6? Serão ainda 
escutadas as palavras desses sismógrafos que teimam em avisar-nos 
dos abalos e dos terramotos, registando-os para memória futura, desses 
pontífices que no meio da barbárie ainda conseguem estabelecer pontes 
entre a recordação e a esperança? A reedição de uma época caracteri-
zada por “pestes e matanças, intolerância e morte” –  amedrontada por 
constantes ameaças de destruição total, feudalizada e egoísta, mergu-
lhada numa irremediável erosão ecológica, habitada por novos nóma-
das, por gente insegura e vagueante, na qual uma imensa fatia da arte 
é quase só uma espécie de bricolage inconsequente ou um espectáculo 
manipulador7 - coloca-nos perante problemas que urge interrogar, discu-
tir e enfrentar com coragem. Vale a pena interrogarmo-nos sem cessar; 
interrogar é talvez uma das melhores vias de oração mental, aquela que 
roga e questiona interiormente, sem abdicar da Palavra. 
Há quem se refugie nos mais estranhos e degradantes narcóticos, 
procurando alienar-se e afogar as suas frustrações, lançando-se numa 
prisão perpétua. Há quem procure, por aqui e por ali, novos mosteiros, 
eremitérios e desertos onde ainda seja possível habitar e sobreviver, in-
teriormente libertos. Se decidirmos levar a cabo essa demanda, decerto 
concordaremos com Frei Agostinho da Cruz: “Não há melhor manjar que 
liberdade”8. Toda a vida a procurou e construiu. Teremos nós, todavia, 
ainda a coragem de procurá-la?
De Frei Agostinho resta-nos tanto a poesia quanto os parcos relatos 
das quase oito décadas em que viveu. Vulto largamente mitificado em 
escritos de vária ordem e proveniência é, ainda agora, um ser cuja bio-
6.  Cf. Eco, 1990: 34.
7.  Cf. Eco, 1990.
8.  Cruz, 2019: 130 [écloga “No ano do Noviciado”].
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grafia tem demasiados campos obscuros, bem mais numerosos do que 
aqueles onde a claridade nos deixa ver com nitidez. Se mantivermos um 
convívio intenso com os seus poemas, reconheceremos não obstante 
que o seu pensamento não nasceu de “uma alminha de Deus, nua como 
na hora do nascimento, a dar-se, sem querer e sem saber, em versos da 
mais ingénua e viva emoção religiosa”9. Vale a pena tê-lo sempre ao nos-
so lado, seja como objecto de estudo, seja (sobretudo) como elevador 
de reflexão ou, mesmo, como uma espécie de Virgílio, guiando-nos na 
nossa Commedia e num consequente processo de revisão, de mudança 
de vida e de aproximação ao “amor que move o sol e as mais estrelas”10. 
Se assim fizermos, perceberemos que não estamos a venerar uma mú-
mia embelezada pela devoção com sucessivas camadas de cera, mas 
temos junto de nós um dos maiores da nossa poesia, um dos grandes da 
literatura, do pensamento e da espiritualidade europeias.
Frei Agostinho da Cruz viveu numa época de grande crise. Pertenceu 
a uma geração alargada cuja percepção da crise moldou atitudes, ges-
tos, hábitos, palavras, arte – tudo. Ciente das fendas que haviam der-
ruído a confiança humanista do Renascimento europeu, a consciência 
de muitos levou ao duro confronto com a vacuidade de um ambiente 
mundano e hedonista e à procura de linhas de fuga ou de purificação 
que permitissem ao homem sobreviver ao desengano. Essa demanda 
(nem sempre esclarecida) subjaz a muitos acontecimentos, movimentos 
e também desvigamentos que sucederam pelo mundo de então. 
Agostinho Pimenta, natural de Ponte da Barca, viveu junto da alta 
nobreza de Portugal desde tenra idade, integrado na casa de um dos ne-
tos do rei D. Manuel I, o infante D. Duarte, filho póstumo de um príncipe 
homónimo e D. Isabel de Bragança. Nesse ambiente conheceu e travou 
amizade com D. Álvaro de Lencastre, futuro Duque de Aveiro e padro-
eiro do Convento de Santa Maria da Arrábida. Aí decidiu fazer-se frade 
franciscano, seduzido pelas virtudes e pela pregação do arrábido Frei 
9.  Pascoaes, 1987: 111.
10.  Alighieri, 1998: 598 [Paraíso, canto XXIII, v. 145].
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Jácome Peregrino, o Tio. Nascido em 1540, não pôde assistir à entrada 
em Portugal dos judeus expulsos de Castela pelos Reis Católicos, nem 
à matança dos seguidores de Moisés ocorrida em Lisboa, nem à promul-
gação da lei que os obrigou a uma conversão forçada ou ao exílio, nem 
aos primeiros decénios do cisma protestante, nem sequer à instauração 
entre nós do Tribunal do Santo Ofício, a pedido da Casa Real. Nos seus 
79 anos de vida teve, todavia, notícia dos diabólicos autos-de-fé; talvez 
tenha assistido a alguns. Sentiu decerto o apertado controlo intelectual 
sobre o pensamento, o estudo e a expressão, com suas graves conse-
quências. Terá tido ecos do desenrolar e da conclusão do longo Concílio 
de Trento (1545 – 1563), observando a sua aplicação entre nós. Viveu 
ainda de perto o abalo provocado pela morte do filho e herdeiro de D. 
João III, as várias regências que foram governando o reino em nome de 
um rei-menino, o reinado de um D. Sebastião adolescente, o terrível im-
pacto nacional da morte desse monarca numa campanha militar insana 
que fez perder grande parte da elite portuguesa, o governo hesitante e 
moribundo de um cardeal-rei impotente, a perda da independência em 
benefício de uma monarquia dual e os primeiros 39 anos do domínio 
castelhano. Assistiu, em suma, ao escurecimento de Portugal e do mun-
do, ao lado de muitos dos seus contemporâneos. Com eles, lidou como 
pôde com um novo quadro político, social e religioso. 
Num mar revolto, essa geração tentou encontrar um pouco de segu-
rança. Em lugares, materiais ou imateriais, insularam-se e discretamente 
operaram pequenos gestos, tentando mitigar o negrume. As palavras de 
Aguiar e Silva ajudam-nos a entender melhor esse período em que os 
paradigmas renascentistas foram postos em causa:
[…] esta crise do Renascimento é fundamentalmente 
uma crise do humanismo, expressa numa concepção 
pessimista do homem e da vida. O regnum hominis, a di-
gnitas hominis do classicismo renascentista fundavam-
-se na crença de que não existia conflito entre a ordem 
divina e a ordem humana, entre a alma e o corpo, entre 
a razão e a natureza, entre a fé e a razão; // a Reforma, 
luterana e calvinista, o maquiavelismo e o maneirismo 
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corroem os fundamentos dessa crença, apresentando o 
homem como um ser miserável e radicalmente corrupto, 
apenas redimível através de um acto da graça de Deus; 
defendendo a existência de uma dupla moral; opondo o 
corpo ao espírito, acentuando dramaticamente a inse-
gurança e a efemeridade da vida, descobrindo em tudo, 
no universo e no homem, a incoerência, o conflito, a 
contradição. […] a mesma aversão pela razão humana, 
o mesmo anti-intelectualismo, valorizando e exaltando 
por isso a fé, aquilo que é instintivo, o facto, a experiên-
cia pragmática11.
Nem todos estes traços assentam no perfil e no pensamento de Frei 
Agostinho da Cruz. Mas também ele deu voz à contradição “entre o ideal 
e o real”. Deu abundante testemunho de uma sociedade onde domina-
va “o egoísmo, a ambição, o desconcerto”, nascidos de uma natureza 
humana que precisa da graça para atingir a salvação. Não escondeu 
mesmo alguns momentos de “melancolia exasperada” e de “instabi-
lidade afectiva”12. Resolveu-os, todavia, contemplando “o Creador da 
creatura”13 e escolhendo a “Solitária vida / suave, ditosa, / vida saudosa, 
/ vida só vivida”14. 
Do muito que escreveu, pouco publicou durante a sua existência 
terrena, nisso não se diferenciando da maior parte dos seus contempo-
râneos, cujo descuido é eloquente. Tirando uma dúzia de textos, só no 
século XVIII o grosso da sua arte começou a merecer a luz da imprensa, 
tendo de esperar por 1918 para ver editada a primeira (e única) tentativa 
de recolha plena dos seus versos. 
Produziu, de facto, uma obra para poucos, perpassada pela humil-
dade, mas sem dispensar a franqueza. Talvez uma parte dela tenha sido 
traçada apenas como uma espécie de diário íntimo, usando ainda assim 
uma linguagem cautelosa, mentalmente reservada, plena de segredos 
e de enigmas. Sabemos hoje, contudo, o que pensou de si e do seu 
11.  Silva, 1971: 29 – 30.
12.  Silva, 1971: 31.
13.  Cruz, 2019: 58 [soneto “Da vida humana”].
14.  Cruz, 2019: 277 [“Endechas”].
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tempo, quanto viu, que perplexidades sentiu, quanto recusou e quanto 
abraçou, quanto se inter-rogou. A sua oficina estilística não se afasta 
muito dos cânones da poética maneirista do seu tempo. Escreveu redon-
dilhas, cantigas a mote, sonetos, epigramas, epitáfios, cartas, éclogas e 
elegias como a maioria dos seus contemporâneos. Não se destaca pela 
singularidade dos tropos com que foi tecendo os seus textos, não lhes 
tendo negado inclusive a citação culta de mestres italianos. Os seus 
poemas distinguem-se, não obstante, pela intimidade desvelada, pelos 
silolóquios ou diálogos especulares, vislumbráveis mesmo quando en-
cena ou finge estratégias dramatizantes, usando e subvertendo as con-
venções pastoris. Neste nosso tempo (em que a vulgaridade impera, 
mesmo entre versos), a sua arte eleva-nos num seríssimo jogo entre a 
sinceridade e a velatura, entre a abertura e o enigma. Mostra e esconde, 
num discurso estruturado como expressão do encontro com o Outro, que 
tanto pode ser a sua imagem espelhada quanto as gentes do seu entor-
no, figuras várias da História Sagrada, toda a imensa criação ou mesmo 
o Criador, directamente interpelado. 
Lê-lo é senti-lo ao nosso lado. Frei Agostinho não escreveu para 
deleitar “quem não tem brandura”15, mas para se inscrever em nós, pro-
fessando, confessando e dirigindo espiritualmente os leitores que às 
suas palavras decidam aderir. Segundo afirma, não as escreveu “para 
louvores / Humanos, pelo menos perigosos, // Senão para plantar em 
tenros peitos / Desejos de colher divinas flores / À força de suspiros 
saudosos”16. Desconfia aliás do engenho poético, pensando que não é 
capaz de “penetrar entranhas duras”17. Chega a avisar os praticantes de 
tal arte com palavras desconcertantes:
Sem sílabas medir, e sem trovar,
Se logre dos conceitos, que de cima
Pelo de cima, fazem suspirar.
Escuse de limar em prosa ou rima,
15.  Cruz, 2019: 105 [elegia “Deixei já de cantar como soía”].
16.  Cruz, 2019: 45 – 46 [soneto “Os versos, que cantei importunado”].
17.  Cruz, 2019: 105.
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Porque sem se limar a rima ou prosa,
Nem por isso no Céu menos se estima.18
Se os seus poemas não deixam de exprimir a inquietação maneiris-
ta, fazem-no com um grau de veracidade que vai além da observação 
diletante e do raciocínio distante, bem instalado. Talvez por isso use uma 
linguagem que tanto manipula os códigos do discurso erudito quanto 
toca a lhanura das frases quotidianas, usando um colorido irónico, meta-
fórico e certeiro. Ao recusar um “cantar suave e brando”19, torna-se incó-
modo, exigindo uma leitura comprometida. Ao comover-nos, movendo-
-nos enquanto comunidade de leitores, obriga-nos a colocar questões 
incómodas, intemporais e urgentes:
De que serve, que presta, que aproveita,
Tudo quanto se acaba em tempo breve,
Qual cera ao fogo, ou qual ao sol a neve,
Que não pode deixar de ser desfeita?
Tal o que só no mundo se deleita,
Querendo do pesado fazer leve,
Sem temer o castigo, que se deve
A quem p’lo temporal eterno enjeita.
As flores, que nos campos aparecem,
Abatem sua mesma fermosura
Ant’ os olhos de quem desaparecem.
Amostra-nos o tempo que a pintura
De quantas cousas há todas fenecem,
Senão o Creador da creatura.”20
Não sei se os seus juízos são universais, mas tenho a mais funda 
convicção de que seremos capazes de reconhecer a acutilante actu-
alidade de uma larga parte das suas palavras. Ao espicaçar-nos com 
firmeza, não pode deixar-nos indiferentes: 
[…] Tanto podem malinas creaturas,
Que por fazer escuras as estrelas,
18.  Cruz, 2019: 106.
19.  Cruz, 2019: 105.
20.  Cruz, 2019: 57 – 58 [soneto “Da vida humana”].
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Dizem que falta nelas claridade!
Pouco val a verdade dos pequenos!
Tudo neles val menos; a cobiça
Em lugar da Justiça reina agora.
Ah! quanto melhor fôra padecer
Mil mortes, que não ver nossos vizinhos
Por tão tortos caminhos possuir,
Roubar, e destruir honras, e vidas! […]”21
Exprimindo uma sociedade em crise, semelhante à nossa, os seus 
versos salientam um desassossego que não nasceu de meras espe-
culações, mas da dura experiência de quem se espantou com o porvir, 
temendo o passado, “Sem ter já que esperar, nem que perder”22. Nem 
mesmo os seus 59 anos de religião foram pacíficos. Têm por isso valor 
redobrado as suas perplexidades e as suas interrogações, servindo-nos 




Em tão poucos anos! […]
Os dias não cansam;
Cansa a vida neles:
Que será daqueles,
Que nela descansam?
Que busco, que quero?
Que choro, que rio?
Em que me confio?
Que tenho, que espero?
Que presta, que val
Quanto o mundo tem?
Como terá bem
Quem escolhe mal?
Se choro, se canto,
Se calo, se grito;
Falta-me o esprito
21.  Cruz, 2019: 140 – 141 [écloga “Em que se queixa de um amigo”].
22.  Cruz, 2019: 46 [soneto “Ao triste estado”].
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Para sentir tanto.
Que guerra tão crua,
Que esforço, que manhas,
As suas entranhas
Contra uma alma sua!”23
Sobreviveu, mesmo em “guerra”, segundo afirmou24, porque aos vin-
te anos decidiu viver superiormente, primeiro em Santa Cruz de Sintra e 
depois em Santa Maria da Arrábida. Neste último lugar, sua meta de vida 
ascética, “Rodeado […] / De firmeza e confiança”, conseguiu “sustent[ar] 
a esperança” “No silêncio da lembrança”25, “Sem mais alembrar / Viva 
creatura”26. 
Com essa decisão, manifestou da melhor maneira o seu entendi-
mento da hierarquia que, séculos depois, seria intuída e expressa si-
bilinamente pelo seu irmão Sebastião da Gama. Tornando presente a 
doutrina inclusa nos versos de Frei Agostinho da Cruz, o autor de Campo 
Aberto compreendeu que a Poesia é outro dos santos nomes de Deus, 
cabendo ao poeta um apagado papel pontifício de intermediário que não 
vira a cara à sua obrigação de escrever poemas que tornam mais visível 
e legível a Palavra27. O poema – ou outra obra de arte digna desse nome, 
acrescento eu – pode assim ser percebido como um lugar de Deus no 
nosso mundo, logo, como uma teotopia. O poema e não o poeta (tenha-
mos atenção) que, por isso mesmo, é obrigado à humilhação para que 
a humildade o não deixe, substituída por soberbas e atitudes titânicas, 
surgidas sobretudo quando se deleita em rituais que mais não são do 
que rasteiras.
Sem alardear o seu entendimento, mas registando-o, Frei Agostinho 
da Cruz teve consciência do seu tempo e de quanto o rodeava – e tam-
bém consciência do valor real da escrita poética, da hierarquia de valo-
23.  Cruz, 2019: 273 – 274 [“Endechas”].
24.  Cruz, 2019: 271 [“Redondilhas a Nossa Senhora”].
25.  Cruz, 2019: 269 – 270 [mote “Rodeado nesta Serra”].
26.  Cruz, 2019: 275 [“Endechas”].
27.  Cf. Ventura, 2017.
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res em que deve incluir-se. Soube assim que nem tudo vale a pena – e 
nesse desnudamento se fortalece a alma. Teve, sobretudo, a capacidade 
de escolher, de perceber que a vida mendicante é o melhor caminho 
para o empobrecimento vital, aquele que mantém em nós a sede e a 
fome, a fragilidade e a dependência, o vazio ou nada que abre espaço 
para uma realidade transcendente que só se aproxima de nós quando 
nos tornamos menores ou mínimos, eternos aprendizes ou crianças28. 
Percebemos assim que “manjar melhor” é esse chamado “liberda-
de”. A obra de Frei Agostinho da Cruz propõe-nos uma libertação. É algo 
que não podemos menosprezar neste “tempo de indigência” que é o 
nosso (a ser que queiramos engrossar o número dos “homens ocos” 
ou das “senhoras de Cambridge”…). Estruturada sobre um triângulo 
em cujos vértices encontramos a Natureza-Mundo, a Palavra-Poesia e 
Deus-Amor29, a sua obra conduz-nos pelo pensamento até à convicção 
de que não se trata do registo de uma experiência mística, mas antes de 
um valioso conjunto de poemas onde contactamos com um rigoroso per-
curso de consequente ascese. São textos prenhes de experiência com 
os homens, com o ambiente e com a divindade mais ou menos huma-
nada, registos eloquentes, francos e desafiadores de uma experiência 
teândrica. Neles, o engenho artístico é secundarizado em benefício de 
um bem maior. Esse bem maior nos propõe em cada passo, consciente 
– com seu pai espiritual, São Francisco de Assis – de que a criatura só 
tem valor porque espelha o Criador e a pintura só merece ser salvaguar-
dada porque nos aponta o seu supremo Pintor30. 
Professor da Cruz31, é também ele, discretamente, um apóstolo da 
Dona Pobreza. Não nos sugere, apenas, um despojamento de todo e 
qualquer bem material. Como se fosse o nosso director espiritual, pro-
põe antes um extenso caminho de peregrinação ou de aprendizagem 
28.  Mc 10, 14 – 15. 
29.  Cf. Ventura, 2017: 37.
30.  Cf. Cruz, 2019: 55 [soneto “Da contemplação”].
31.  Cf. Faria, 1999.
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que poderá conduzir à pacificadora entrega ao Divino das potências da 
nossa alma, gerando assim – como queria o Poverello – a mais perfeita 
alegria32.
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